BESAME MUCHO

VIDA AMOR Y MUERTE DE ENRIQUE GRANADOS Y CONSUELO VELAZQUEZ

Albert Tola y Bernhard Glocksin

con musica y arreglos de Malte Giesen



MUSICA 1 Preludio. Un movimiento de la suite para piano original de Goyescas,

transicion de Malte a "Mar".

1: Prologo

Dos imdgenes mudas:

1 A Un hombre en el agua. El Canal de la Mancha.

Ambiente marino, un mundo sonoro surrealista bajo el agua. Retazos de motivos de las

composiciones de Granados. Tranquilos, erraticos, distorsionados, "borrosos”.

Una voz femenina:

te arrastras

por el agua infinita a lo largo de una oscuridad infinita
la sombra de un cuerpo

que una vez fue un hombre en frac de concierto
un hombre que busca a su mujer

desesperado, durante afios

en estos abismos acuaticos

arriba, el oleaje infinito

abajo, un gélido silencio

ella se ha perdido

en la luz decreciente de esta tumba negra

lo mismo que tu, Enrique,

no la encontraras

tu cuerpo hace mucho

que nada desecho en las fauces negras del mar
olvidate de Amparo

olvidate también de tu musica

aqui abajo no hay nada que oir



Enrique habla, contradice, pero sin sonido, nada sale de su garganta:

el mar es ahora el lecho

si bien no logras conservar la calma
no puedes dejar de buscar

olvida a amparo

lo sabes muy bien: ella sabia nadar, ti no

yYyo

yO Nno SOy amparo

Transicion tranquila /crossfade a ritmo, acordes y groove de:
MUSICA 2 Amar y vivir instrumental con trompeta como voz cantante.

por ejemplo, como https://www.youtube.com/watch?v=g9rbJJ8u9iw

La musica se desvanece y se convierte en silencio/calor/ventilador.

1 B Una mujer en su piso. Ciudad de México

Consuelo sola en el sofa de un gran piso. Una mujer en la mitad de su vida. Una imagen,

nada mas. Ella rroja el vaso de ginebra contra la pared. Silencio.

El zumbido de un ventilador. Notas sueltas de una trompeta (reproduccion /
pregrabacion): retazos de la melodia de Bésame mucho. Luego, de nuevo, el silencio del

zumbido del ventilador sobre nosotros.

¢ Este texto podria decirlo el trompetista?:

Voz masculina, honda, sonora:

las celosias estan cerradas

la luz cae en rayas torcidas



durante el silencio del mediodia

rayas con destellos de polvo dorado que gira
en la semioscuridad de nuestro apartamento
como a ti te gusta Consuelito

en nuestro palacio nuestro reino

apenas oyes la ciudad

se trata del suefio ligero de un calor vibrante

las rayas de luz sobre el piano

los muebles, las alfombras, las fotografias en la pared de atras
doénde la gran puerta de doble hoja conduce al dormitorio

luz silenciosa en un mundo callado

tal y como a ti te gusta

sobre la consola una coleccion de vasos y de botellas medio vacias
cigarrillos y ceniceros repletos

oyes el zumbar del ventilador

los tonos apagados de una siesta bajo cristal o bajo el efecto del alcohol
todo estd ahi

hermoso y callado

como ti misma

cOmo te gusta a ti

por todo ello, no te duermas

Consuelito, mi nifia,

no debes quedarte dormida

todo sigue, el dia y tu vida

(aunque yo no esté

yo ya no esté

yo ya no vuelva nunca mas)

en nuestro hermoso apartamento en el corazon de nuestra querida gran ciudad
si bien vacio y silencioso y solitario

ta sigues aqui



tienes cuarenta y tres afios

eres una mujer hermosa

tienes dos hijos y la musica

y eres famosa

como ninguna compositora antes en México

no debes dormirte

Mas retazos de melodias del éxito Besame mucho etc.

yYyo

yo no soy Mariano

Pausa. Silencio. Uso repentino del piano:

Musica 3 GRANADOS EL PELELE

Tal vez, la siguiente escena podria ser hablada sobre el piano para que la musica termine
en algun momento como en esta grabacion:

https://www.youtube.com/watch?v=gcgl2UTDcXg

2 Un hombre célebre en una rafaga de flashes. Barcelona.

Gran cuadro musical de melodias y voces. El balbuceo de voces —voces en off—, en el que
los cuatro intérpretes en escena hablan en directo, multiples citas musicales o simplemente
fragmentos de El Pelele superpuestos:

Relampago / Ceremonia de inauguracion del Conservatorio Enrique Granados.

—...y por eso levantamos nuestras copas por nuestro estimado colega, amigo, el maestro y
profesor Enrique Granados!

—...bien nuestro, que llevo la musica espafiola a nuevas cotas. ..

—i...y que la escuela Enrique Granados goza del éxito que merece su labor artistica y su
obra!

—...consagrado al piano...



— {Unico al piano!

—...que este brindis sea también un incentivo y un reto para cosas mas elevadas...
—ijUna opera!

—Bravo maestro, escriba una dpera, sefior Granados, juna opera al fin!

—iSin falsa modestia por favor!

—Qué seria de Wagner sin la 6pera? ;Qué de Verdi, qué de Puccini?

—iEl gran trabajo, la dimension nacional, es siempre escenario!

—iEn el Liceu tenemos bastante de eso!

—jBobadas!

—;Pero qué es una nacion musical?

—...y los espafioles somos una nacion musical: Tomas Luis de Victoria, Gaspar Sanz,
Torrejon y Velasco, Isaac Albéniz, Pau Casals, Manuel de Falla, Emilio Arrieta y...
jEnrique Granados!

—...en un dia como hoy...

—...y frente a un colega como nuestro estimado Granados...

—...nuestra nacion necesita la Opera y usted es nuestra esperanza...

—Enric Granados es nuestro hombre...

—Sefora Granados, convenza usted a su marido, jla Grand Opéra lo reclama!
—iToda Espafia lo reclama!

—Una voz femenina: Me parece que sobrevaloran mi capacidad para influir...
—iAl contrario! ;Qué seria de Wagner sin Cosima?

—Una voz femenina: {Pero, como puedo yo?

—iEnric, eres nuestro hombre!

—Si celebramos la apertura del Conservatorio Enrique Granados...

—iParis lo ha confirmado! jLa Opéra Nationale de Paris estrenara Goyescas!
—Una sensacion. "El célebre ciclo de piano ahora como 6pera.

—iSolistas, coro, cuerpo de baile y orquestra de la Opéra estan radiantes!

—...para poder anunciar el estreno mundial de la temporada 1915/16."

—iEnhorabuena! jViva Granados! jViva la musica espafola!

Musica 4 Reminiscencia/repeticion, pero acortada de



MUSICA 2 Amar y vivir instrumental

3 La chica del piano. Ciudad de México

Una voz masculina:

una chica, un piano, un mediodia

eso quiere decir practica y practica

una imagen quieta

pues todo esta en silencio

para que la musica pueda escucharse

un gran salon

con el largo y negro cuerpo del piano de cola en ¢l
es la tarde

tiempo de siesta

tiempo de pausa en los negocios del dia
tiempo de ese ritual en que todos desaparecen
tiempo del traspaso a lo invisible

de clepsidra intima y privada

sin embargo, ti, Consuelito, no duermes

(y detestas que te llamen Consuelito)

estas sentada al piano

Consuelo a ti nadie te consuela

para rabia de tu madre a penas duermes

siempre estas despierta,

de hecho, hubo afios de peleas porque no querias dormir
no podias descansar

en la siesta

durante esas horas sagradas en que los adultos se retiraban
en que la vida se apocaba

ahora tienes quince afios



y te has ganado
poder tocar y practicar

siempre que quieras

ahora disfrutas

la hora sagrada de la siesta
una cueva

en la que solo estas tu
nadie mas

al fin silencio

la habitacion

de hecho, la casa entera

son solo tuyas

Silencio.

tus delgados dedos tus finas manos descansan sobre el teclado
tus brazos desnudos y delgados en perfecto angulo

tu cuerpo recto como una vela

la mirada recta también y fija en las teclas

ahi sentada frente al piano pareces una demostracion de Dios
(mas que Consuelo debieras llamarte Revelacion)

un regalo de Dios,

una imagen de su poder sobre la belleza y el amor hacia el ser humano

ahora, después de este momento largo y concentrado
empiezan las manos a tocar

y ta las miras, atenta, perpleja

Comienza con una primera escala, a partir de la cual se desarrollan otras escalas, luego

arpegios y finalmente una pausa de nuevo. (; Tal vez no hay Granados todavia?)



(todavia no le interpretas a ¢él,
a tu querido Granados,
junto a su amigo Albéniz, el mas dificil

de la musica para piano espafiola)

tus manos reposan tranquilas sobre las teclas
abajas la cabeza

y posas tu mejilla sobre el teclado

tus brazos abiertos abrazan el cuerpo

la alargada boca del piano

Cristian canta Amar y vivir.

4 Granados en el muelle.

Ambiente portuario. La impaciente llamada de la sirena del barco: ";Todos a bordo!"

Granados:

iNo puedo!

Una mujer femenina:

iSube de una vez! jEras # quién querias ir a Nueva York, no yo!

Granados:

i'Y ahora no puedo!

Una voz femenina:

jEnric! ;Qué teatro es este?

Granados:



Baja, Amparo, jte lo ruego!

Una voz femenina:

jEstan por levantar el puente de cubierta!

Granados:
(Qué culpa tengo yo si los alemanes entraron en guerra? jDe que ataquen Paris y el teatro

de la opera cancele!

Una voz femenina:
Te habrias podido conformar con la suite para piano de Goyescas. Tu y tu fiebre de

escenario. ..

Granados:

Yalo sé... jmaldita fiebre de escenario!

Una voz femenina:
Eras tu quién le querias dar a la musica espafiola un lugar en Nueva York... jAhora sube de

una vez al maldito barco! ;O quieres que vaya yo sola?

Granados:

No puedo. jEl agua! No sé nadar.
Una voz femenina:
Lo hemos hablado mil veces. El transatlantico nada por nosotros, bien tranquilo y seguro.

Nadie a bordo tiene que saber nadar.

Granados:

Tengo tanto miedo.

Sirena de barco. Una ultima sefial.



Granados:
iNo debiste casarte conmigo, Amparo! Venias de buena familia... Tu padre tenia razon.

Casarse con un musico es entrar al hospicio.

Una voz femenina:
(A qué viene ahora todo eso? No me arrepiento de nada. De nada en absoluto. jSiempre

amé tu musica y hoy estoy especialmente orgullosa de ti!

Granados:

Esta opera es el final de tanta carencia, muy bien, ;pero a qué precio?

Una voz femenina:

Tomaste la decision hace mucho. jSi escribiste Goyescas para Nueva Y ork!

Granados:

No sé, no puedo dejar de pensar que no volveremos con vida.

Una voz femenina:

(Qué vidente te ha comido ahora la cabeza?

Granados:

Estamos en medio de una guerra. Tenemos seis hijos.

Una voz femenina:
Eso lo deberias haber pensado antes, cuando firmaste el contrato. Ahora ven de una vez.

iQue suben el puente!

Granados:

Tienes razon, Amparo. jTienes razoén! No debi proponerme.



Una voz femenina:
(Qué tonterias son esas? jEres compositor, para eso te ha creado Dios, y ahora venga, sube

de una vez!

Granados:

Albéniz ya murid. No puedo morir todavia.

Una voz femenina:

iMe voy sola si no subes!

Granados:
Si sobrevivimos a esto escribiré una Opera totalmente para ti. jUna opera sin muerte de
amor! jUna 6pera sin influencia alemana! jUna Opera jalonada de alegria acerca de un viaje

en barco que conduce a una nueva vida!

5 La chica del piano (2)

Imagen como en 3. Ahora, corte directo: C toca/prueba Granados (pero nada de Goyescas

todavia).

Una voz masculina:

ella esta concentrada, si bien se trata casi de una nifa,
profesionalmente es ya una pianista de concierto

se interrumpe una y otra vez, corrige, repite, entrena
por momentos toca relajada, ligera,

carente de error alguno

se desliza sin esfuerzo por agua cristalina

de vez en cuando gime o rie, a veces llora

después, gemidos o un arrullar de palomas

y gira la cabeza como un pajaro y se diria

que salen sonidos de pajaros de su boca semiabierta



y sonidos de placer y de dolor
Consuelo:
(Asi...? (O asi...? (Estda mal...? jDimelo entonces! A mama seguro no le pregunto.

Ademas, tampoco creo que lo sepa.

Quizas solo el pulso del metronomo. O fragmentos de motivos de la version para piano del

aria La Maja y el Ruiserior.

6 Nueva York. Suite del hotel. Entre los aplausos de 1a noche del estreno y la cena.
Banda sonora bajo el didlogo: extractos de Goyescas, asi como bravos y aplausos en su
cabeza.

Granados fuma un puro, mientras disfruta de su éxito.

—ijViva Granados! jViva!

—iBravo maestro!

—iViva la musica espafola!

Granados:

Amor mio, jcuanto te falta? ...la recepcion es a las diez...

Una voz femenina:

iYa casi! jSolo me falta el vestido!

Suena el teléfono.

Granados:

Granados.

Silencio.



The White House?

Silencio.

Oh my God.

Silencio.

Of course, Sir, I'll be there.

Silencio.

It would be a real pleasure, Sir.

Silencio.

Bye, bye.

Cuelga.

Amparo...

Una voz femenina:

i T siempre con prisas! jUn minutillo!

Granados:

Amparo. La Casa Blanca. The White House. Mare meva, la casa blanca.

Amparo:

Oh my God.



Granados:
Les ha llegado el éxito de Goyescas. Quieren que interprete ahi un recital de piano para el

presidente.

Una voz femenina:

jVirgen santisima!

Granados:

[ Te imaginas?, jun concierto en solitario para el presidente de los Estados Unidos!

Una voz femenina:

jCaray, qué honor!

Granados:

Que honor para la musica espaiola.

Una voz femenina:

Te felicito... {Me ayudas con la cremallera?

Granados:

Pero quieren que toque el siete de marzo.

Una voz femenina:

LY?

Granados:

Pues que nuestros billetes de barco son para el seis de marzo.

Una voz femenina:

Pues los cambiamos. A ver. Y ahora ven, que no puedo sola con la cremallera.



Granados:

iVoy!

El escenario vacio.

Granados: (off)

Amparo...

Una voz femenina: (Off)

[ Y ahora qué?

Granados:

Te quiero.

Una voz femenina:

Yo también te quiero, Enric. Siempre supe que llegaria este momento.

Cuando la pianista pronuncia el texto de Amparo, ya puede comenzar durante los ultimos
movimientos con los acordes del piano (y Ana entra entonces como Rosario) de

MUSICA 5 La Maja y el ruiseiior de Goyescas (tocar solo hasta la mitad...) esta podria
constituir una transicion musicalmente suave para contar la invencion de Bésame mucho

en la escena 7.

7 La chica del piano escribe un éxito mundial

Consuelo en pleno trabajo. Tararea una pequenia melodia, algo difusa... de La Maja y el ruiseiior... o... Bésame mucho. Toca el aria una
y otra vez, recoge la melodia, vuelve a tararear, quizds canta palabras sueltas, la famosa melodia y la armonia/acompariamiento van
surgiendo poco a poco. La escena termina con un crossfade a la Escena 8. Bésame mucho en arreglo completo-aplausos. Después, la

musica contintia como una version de jazz en el inicio de 8.



8 Granados en el viaje de vuelta. A bordo, poco antes de llegar a Inglaterra

El escenario vacio. La puerta de la cabina esta cerrada.

Una voz femenina:

Sal de la cabina, Enrique, y mira qué bonita es la costa de Inglaterra. Los acantilados brillan
al calor del sol de un nuevo dia. Todo ha ido bien. El océano nos ha cargado suavemente
consigo a sus espaldas y mafiana Rubistein —como ti siempre dices, el mejor pianista del
mundo— toca tu suite Goyescas en el Palau de la Musica... Solo queda el Canal de la

Mancha. Pasado manana estaremos de vuelta en casa, en Barcelona...

La musica pasa de la version de jazz a la original como una nube de sonido bajo el texto.

9 Consuelo. Mondlogo frente al espejo antes de la boda.

Una voz masculina:

una mujer en vestido de novia

tiene veintiocho afios

es verdaderamente bella y desde hace poco una estrella:
producida por Label RCA, interpretada internacionalmente,
promovida por el gran Mariano Rivera y ahora... se casan.

i Viva los novios!

Consuelo:

menudo circo

Mariano cielo

toda esta prensa este ruido las sesiones de fotos
no necesitaba nada de todo esto

tampoco el contrato discografico que me regalaste

iSolo el amor cuenta!

te lo dije



no habia besado nucna cuando escribi Bésame mucho

y quizas incluso sea cierto

pero no necesitaba que hicieras de eso una leyenda

y con todo

todo lo que haces lo haces por mi y por eso te amo amo todo

nuestro amor es lo que hace la musica posible

Collage musical: Bésame mucho en muchos arreglos. jUn éxito que da la vuelta al mundo!

10 GOYESCAS. Anuncio de concierto Palau de Musica / Naufragio

Voz en off radiofonia: voces en el foyer, por encima, una voz femenina o una voz
masculina:

Sefioras y sefiores, bienvenidas y bienvenidos al Palau de la Musica, la perla del mundo
musical barecelonés. jueremos honrar a nuestro Palau de la Musica con uno de nuestros

mejores compatriotas, con la musica maravillosa de Enrique Granados:

Aplauso. Entonces empieza la parte rdapida y virtuosa del solo de piano de Goyescas. Version para piano. Primera escena: inicio hasta

0:39, es decir, antes de la entrada del coro.

Luego corte/transicion a Consuelo. Dos propuestas:
Version 1:
Sobre el acorde final en vivo al piano sigue un corte brusco. Tras tres segundo la radio emite Bésame mucho con la banda original de

Sinatra de 1944, es decir, voz de radio “Your Hitparade continues with...".

Después vemos a Ana = Consuelo (no al piano), Sinatra sigue sonando flojito de fondo, ella recoge el aplauso, manda besos con la

mando etc. (quizds un hombre o su sombra le alcanzan flores etc)., quizas alce una copa de cava y le ofrezca un brindis al publico.

Mientrastanto, voz en off o en vivo por los otros tres sobre el escenario:



—ij...y por eso levantamos nuestra copa por Consuelo Velazquez, la estudiante de piano que
se convirtio en la primera mujer compositora de México!

—i...bien nuestra, que llevé la musica mexicana a nuevas cotas!

—A los seis afios escribié Bésame Mucho. A los veinte, ya era conocida en todo el mundo.
—ijConsuelo Velazquez, Consuelito para todo el mundo, era ya famosa antes de conocer a
Mariano Rivera!

—ijBravo Maestra! jSigue escribiendo, Consuelito!

—ijBésame Mucho, Amar y Vivir, Que seas feliz, Cachito y muchas mas!

—No se corona a ninglin cantante sin interpretar una cancion de Velazquez.

—Los Beatles interpretan a Consuelo Velazquez.

—Escribié melodias inmortales.

—iElevo el bolero a su méaximo esplendor!

—Nuestro pais necesita su propia musica, |y ustedes son nuestra esperanza!

—iTodo México te reclama!

—ijTodavia recuerdo la celebracion de la inauguracion del Palacio de Bellas Artes!
—iiiBésame Mucho se toca y se versiona en cada vez mas paises!!!

—Enhorabuena. jViva Consuelito! jViva la misica mexicana!

Transicion de nuevo al Palau/Barcelona:
Cointérpretes. de nuevo voces/murmullo en el Foyer, Situaciones de Pausa. Mientras el moderador/la voz de la radio habla, Ana se

transmuta de Consuelo a “Rosario/Goyescas” y empeza con Cristian el dueto de amor.

Voz radiofénica:

Antes de continuar con “Goyescas”: por lo que sabemos, el sefior Granados y su esposa
estan regresando de Nueva York, donde el estreno de su primera 6pera ha recogido un éxito
notable y que ahora también queriamos reproducir aqui: su obra maestra Goyescas,
interpretada por Arthur Rubinstein.

Una obra escrita al calor de los temas del pintor que dio a conocer la pintura espafiola como
nadie: Francisco de Goya y Lucientes. Sefioras y sefiores, saluden esta noche también a las

hijas y a los hijos de nuestro celebrado compositor... El maestro mismo llegarad mafiana...



Transicion al arie La maja y el ruiserior.

Propuesta: empezar con la version a piano La maja y el ruiserior, conduciendo a la opera:
https://www.youtube.com/watch?v=RWYb690w 30 = Ana canta hasta 2:40, después
transicion al dueto: https.//www.youtube.com/watch?v=gyggEn7yhFk (de este modo,
hemos conocido hace un momento a Rosario como persojane, es decir, a Ana como gran
cantante, mientras Crisitan puede cambiarse para hacer a Fernando. La pregunta es: ;jhay
que poner en escena los personajes operisticos? ;No pueden representarlo directamente
nuestros dos protagonistas, que representan sobre nuestro escenario los monologos, las

emociones de las figuras historicas de Granados y Velazquez?

Ahora habria que decidir también, que parte del dio es cantada y cuando entran en escena
extraiiamiento y orquestra. Pues el naufragio y el dueto de amor y de despedida son
idénticos: el duetto de la opera es la premonicion tragica de la propia muerta, expresada
desde la perspectiva de Fernando y Rosario.

Todo el inicio 5:40 entero me parece demasiado largo, poco teatral, es decir, mejor
mostrar solo fragmentos. Estaria bien: tenemos la campana del barco (3:10) y a partir de
5:38 en el dueto empieza un gran oleaje mientras se acrecienta la tension — quizas solo
tengamos que recoger y densificar los tactos 5:40 — 6:40 mas o menos, y mejor, si habla el
trompetista en vivo (porque ya hubo demasiado comentarios anteriormente).

Transicién al HUNDIMIENTO DEL BARCO

Nube de sonido: sirena del barco, gritos, voz en off del megdfono.

Una voz masculina:

Les habla su capitan: j]NO SALTEN! jConserven la calma! jNo nos hundiremos! Un submarino aleman ha torpedeado nuestro ferry...
ipero el barco no se hunde! Tenemos todo bajo control, manténganse en cubierta, nos estamos inclinando, pero todo esta bajo control...
Estamos en guerra y supongo que se trate de un error... Solo manténganse juntos, mantengan la calma, lo haremos... {NO SALTEN!

Mantengan la compostura... No hay peligro... iNO SALTEN!

En esta nube de sonido constituida por la opera, sirenas, voces y gritos se perpetua hasta 7:10 — mas o menos 7:40, luego corte (ningiin
pizzicato!) a 7:51 “;No!” y el grito de Ana/Rosario hasta el final 8:33. A partir de la repeticion 8:10 habla Granados(Christian en vivo

sobre la muisica:



Granados:

te veo Amparo

entre las aguas frente al naufragio

tu cuerpo en el agua negra

tu rostro, el miedo en tus ojos de par en par
y yo estoy aqui a bordo

te oigo gritar

y oigo al capitan: (NO SALTEIS!

luego todo se vuelve negro

trago agua, golpeo a mi alrededor y trato de nadar
por un breve instante

todavia alcanzo a verte Amparo

a lo lejos entre las olas

11 En la cuspide de la agonia

Enrique busca a Amparo. Consuelo sola en el piso. Escena en parte hablada y en parte cantada, a ratos entrelazada con la musica;

collages sonoros de Granados, boleros y otros bailes latinos de Consuelo, transicion hacia el final musical.

Granados:

y entonces estas frente a mi

indefinida y borrosa

pero eres ti Amparo

el tacto de tus manos, de los dedos helados
agarrandose a mis brazos

tus manos perforan mi cuerpo

me sumerges

o al menos asi me lo parece

las memorias se revuelven en lo hondo
Amparo no te siento

no sé qué ocurrio



ni si esto
se lleg6 a dar realmente

tu abrazo mortal

Granados:

no me ahogué

no me lo puedo creer

debajo de mi, la negrura abisal

y sobre mi, las timidas luces de un mundo,
en el que hace poco todavia interpretibamos

papeles brillantes

podras perdonarme

Granados:

ahora de repente

veo el Palau de la Musica

gritos de horror reprimidos

terror y dolor en sus ojos como ahora
cuando Rubinstein interrumpe

mi suite para piano Goyescas

y lee el telegrama

(solo Goya podria inventar un grotesco semejante)

acerca de nuestro final en las aguas frente a tierra firme

Consuelo:
bésame, bésame mucho
como si fuera esta noche

la altima vez

Consuelo:
bésame, bésame mucho
que tengo miedo a perderte

a perderte después



veo las caras de nuestros hijos

los seis

como lo haran para vivir sin nosotros

New York todavia no ha pagado

estan sentados en primera fila

en los sitios de honor

de un concierto fulgurante

que en un breve e infinito instante de espanto

se torna en homenaje a los muertos

Consuelo sigue cantando Bésame mucho...

Consuelo:
bésame, bésame mucho
que tengo miedo perderte

perderte después

...Granados dice como si le hablara a Amparo:
bésame bésame mucho

Como si fuera esta noche la tGltima vez
Bésame

bésame mucho

que tengo miedo a perderte

y no verte después

Consuelo:

quizas con un teléfono, que nadie responde, en la mano, furiosa:

qué calor tan bestial hace
el ventilador en el techo

siempre fue una carraca



si bajo mas todavia las persianas
quedar¢ sentada a oscuras
afuera el sol despliega un horno en llamas

pero no te impidio...

me gusta el calor de la tarde

es como una puerta al infierno

nuestro infierno privado

un infierno en re-menor

vendras a mi entierro

no pienso morirme si no vas a venir

podria tomarme todas las pastillas y salir a la terraza
y tumbarme al sol desnuda

y esperar a que mi cuerpo se calcine y se disuelvan los contornos

pero si hago eso

te quitaré tu oportunidad

tu oportunidad de volver a mi

deberiamos haber cambiado esta mierda de ventilador
siempre te dije que iba demasiado lento

esa chatarra

este apartamento tan grande se me cae encima
por qué la compraste Mariano

es demasiado grande

demasiado grande para dejarme aqui adentro

hay demasiado espacio en el que sentir tu vacio

bésame bésame mucho

no debes cesar de besarme Mariano



jamas debi escribir eso
pero todo esto lo escribi sin saber

lo que se me venia encima

ahora nos arrastran a la chirriante luz
de esta maldita opinion publica
(bésame mucho? Rivera abandona a Velazquez

(;Qué pasara tras la separacion del productor musical y de la compositora?

casi todos aqui tenian una o dos mujeres
dos familias incluso
pero a la esposa no se la abandona

€so es traicion

Granados: cantado o hablado flojito para si o a Amparo
que seas feliz, feliz, feliz

es todo lo que pido en nuestra despedida

Consuelo:

me has abandonado
para ser feliz con la otra
esa puta

Mariano querido

que seas feliz feliz feliz feliz

Granados:
no pudo ser, después de haberte amado tanto

por todas esas cosas tan absurdas de la vida

Consuelo:

ya hace una semana



que trato de sobrevivir

a la sombra de los recuerdos

contigo también la musica me ha fallado

ya no puedo oir nada

ninguna melodia en mi cabeza

tu cuerpo en penumbra

las persianas bajadas como ahora

las melodias llegaban mientras te veia dormir
las anotaba en el cuadernito junto a la cama
tu dormias y yo escribia

yo te escribia

cuando escribia mi musica

no hacia mas que poner en notas

tu cuerpo dormido

dibujar de nuevo la curva de tus pémulos, de tus cejas, de tus labios
en curvas melodicas

con mi musica te conduje hasta el mundo

y conduje al mundo a amarte

el mundo te amaria

a través mio

el mundo podria amarte porque soy generosa
porque te comparti con el mundo

que compartes tu conmigo Mariano

no me refiero al trabajo que me das

el negocio de los discos y la fama

todos te amaron

conmigo y por mi

pero el mundo no era suficiente

para convencerte de no ir con esa fulana
todavia tengo la vida por delante

podria escribir lo que me diera la gana



pero el cuerpo ya no responde

Granados:

en mis oidos nada

solo agua

fria e impenetrable

esta maldita agua

no me deja oir

estoy condenado a vivir

sordo y pasmado

y asi paso el tiempo

sin sentido

apresado en una sordera infinita

ves ahi arriba

el recuerdo de un paraiso de luces pasajeras
ahi encima sobre las olas en luz

mi musica

que celebra la vida

ahora reducida a una mancha de palido gris
inalcanzablemente lejos

una cupula de recuerdo

el mas alla es un bolero cosmogonico

el mas aca un sainete menor

Consuelo:

me escurro y me disuelvo

en un horno que una vez fue nuestro comedor
no hay escapatoria

el tabaco ya no sabe a nada

la ginebra se seca en mi garganta

buena musica Mariano



boleros de verdad solo pueden escribirse
cuando una los vive

escuché boleros por todas partes

en las notas que estudiaba

cuando practicaba piano

se hallaban por todas partes

solo tenia que transcribirlos

mis boleros te anticiparon

tu seguiste sus pistas

hasta abrazarme

Mariano Rivera Conde

rey mas que conde

rey de los discos y de la musica mexicana
aqui y en toda América

este mundo es tu reino

el amor de mujeres y hombres tu poder
que hubieran permanecido mudos sin ti
tu imperio los hizo musicos

de ti todo depende

las miradas de las mujeres los ruegos de los hombres
que nada serian sin ti

yyo

era quién te recogia

te tomé en mis brazos para que ya no necesitaras
los miles de abrazos y besos de los otros
te he liberado

con mi bolero

bésame mucho Mariano

lo hallé

escondido entre los compases de las Goyescas



Granados lo habia escondido ahi
Granados
para mi gusto

el mayor de los compositores espaifioles para piano

amé a Granados

como a un padre

las notas fueron su voz el piano el abrazo
que murio con ¢l el afio en que vine al mundo
comprendi el clamor y las nostalgias de sus Goyescas
les di mi aliento

mi nostalgia mi amor

sus tonos con mi alma

te hallaron

Mariano

Mariano

mi obra se completo

cuando te condujo hasta mis brazos
bésame intenso bésame mucho

bésame mucho te trajo a mi

aquel fue su cometido y su éxito

todo lo demas

todo lo que hiciste con ello

el éxito que recorri6 el mundo

carece de importancia

caera en el olvido cuando me abandones
bésame mucho

no puedes dejarme

sin destruirme

Granados:



que oscuridad mas horrible

en la que hallarte Amparo

no veo sino estas sombras

verdosas como fantasmas

sombras de majas y majos

brincando cabriolas deshilachadas
juegan al entierro de la sardina

como en los cuadros de Goya

mas negras si cabe

que en las pinturas negras

sabes como me entusiasmaban

ahora veo bancos de sardinas

donde ¢l veia el revuelo de las brujas
ahora soy yo mismo parte de este mundo
el suefio de la razoén produce monstruos
la realidad ha hecho de nosotros
verdaderos monstruos

necesitabamos el dinero el adelanto

lo sabes tan bien como yo Amparo y
siempre dije que acabaria asi

lo sabia realmente

me volvi culpable

cuando escribi el diio de despedida de Goyescas
cuando trasladé a la escena la celebrada obra de piano
bajo la luz artificial del teatro

que ahora nos brinda la caida

Amparo donde estas

quizas todo es solo suefio

como sus pinturas solo tela y pintura



ojala esté en una pesadilla

dentro de mi camarote

y cuando despierte

salga a cubierta

y descubra como el barco navega
placido

entre Inglaterra y el continente
ojald no hubiera escrito jamas

el duo de amor y muerte Amparo
un final en el que ambos
asumimos los papeles principales
del que no hay salida

un contrato sin clausula de salida

Consuelo:

tenias dieciséis afios Consuelito

y no conocias a nadie

Granados habia muerto

y Mariano no habia aparecido todavia
crecia y se embellecia en secreto en alglin rincon de México
volviéndose un hombre de poder
estabas sola con tu piano Consuelito
tu tinico amigo en aquellos afos

te ensefaba a encontrar tu lenguaje

a llamarlo

Mariano Rivera Conde

el hombre convertido en leyenda
Consuelito tenias frente a ti

un regalo

que no podias amar



que encontraras ti Mariano
cuando abras la puerta

porque ya no respondo al teléfono
la chica viene pasado mafana
sera ella quién me encuentre

los nifios estan de vacaciones

no te angusties los nifios no veran

como me salen gusanos de los ojos

Granados:

puedes reconocer si mi cuerpo existe todavia
estoy tan lleno de agua

que anega el cerebro y los oidos

y sin oir se desvanece el mundo

inundado de sordera

de la misma sordera

que sufrieron Goya y Beethoven

pero ellos pudieron continuar

yo no puedo

Goya vivia rodeado de sus pinturas negras
vivia a través suyo

Beethoven a la larga no necesit6 de su oido
para terminarlo todo

pero Granados

no puede hacer eso

ahora dime:

lo oyes Amparo

Silencio.

exacto es esto



nada

Silencio.

nada

para morirse de risa

soy un cadaver viviente

que no puede dejar de reir

me troncho Amparo

un compositor que ya no escribe
es un comico

un payaso en un circo trasnochado

sin publico

Consuelo:

la noche en que me dejaste

me eché el tarot

tu destino Mariano esta sellado
y el mio lo mismo

las cartas hablaron claro

no mienten

si vuelves y vives conmigo

en poco tiempo

se te llevara un cancer

moriras en mis brazos

mas compasivas fueron las cartas conmigo
viviré sin ti
todavia por mucho tiempo

pero



no puedo vivir sin ti

y contigo — te mato

Granados:

debo ascender

hacia la luz

alli se encuentra el paraiso

que extrafio “paraiso”

asi llamabamos entonces en Barcelona

al gallinero del Liceu

junto al techo decorado de la gran casa de dpera
pagaba mi entrada con un par de pesetas
ganadas como pianista de cabaret

iba a la opera para escuchar a Wagner

jamas Rossini

cuando estall6 la bomba en el Liceu

el atentado anarquista que mato a veinte personas
ponian Guillermo Tell

(por suerte odiaba a Rossini)

de haber muerto entonces

jamas hubiera escrito Goyescas

no era mi momento

debia escribir miisica no morir

por qué ahora si

os prometi a ti y a Dios

escribir una opera nueva

sin Wagner ni Liebestod

después nos hundio el submarino aleman
marineros y soldados

que habian escuchado a Wagner



su dios

querian que muriéramos

qué les habiamos hecho

mi musica siempre fue un homenaje a Wagner
traje a Wagner a Espafia

quizas también debamos morir

como castigo

porque no nos opusimos

cuando trataron de convertir la musica

en algo que hablaba de naciones

No se nos permite escribir un Liebestod
una muerte de amor no

solo Dios compone esa musica

Consuelo:

quién sabra de ti en cincuenta afios

cuando la gente interprete Amar y vivir y se besen
y bailen Bésame mucho abrazados

quién eres Mariano

cual es tu sitio, dime,

quién pertenece a quién

Granados:

En la negrura de esta noche
aqui abajo

Amparo, amor mio,

de repente,

veo unas luces

como si te viera

con una claridad nueva



COmo nunca antes

Un tiempo.

te veo completamente

bajo una nueva luz

Un tiempo.

Tu rostro
tus hermosos 0jos

tu vida

Un tiempo.

(Fuiste feliz?

Un tiempo.

(Como puedo abandonarte?

mi camino hacia ti

es la despedida para siempre

de todo aquello que late ahi arriba
menuda tentacion

como pude intuir este final

de no planearlo un dios horrible
qué sentido contiene un destino asi
para qué por qué

solo el intento de hallarle un sentido



a esta tragedia es tan absurdo

como la tragedia misma

Consuelo:

este silencio

es despiadado

la musica del desamor
es tan grave

que solo los perros pueden oirla

Consuelo:

el ventilador ya no gira

solo queda el compas de los relojes
y el revuelo de las canciones

cuyos textos es lo unico que escucho
que importa si después

me ven llorando un dia

frases sin musica oprimidas de silencio
en medio de este delirio

veo sobre nuestro sofa

una mujer que me mira

soy yo eres tu Consuelo

ahi se sienta la sombra de ti misma
una cascara

un cuerpo vacio

con la fuerza que tuvo una vez
radiante de musica

y en la calle veo a un hombre

silba

Amar y vivir

es tu cancion

Granados:

cualquiera puede oir mi musica
pero nadie oye

este insoportable silencio

en mi cabeza



en sus brazos la otra a quién besa
en tu rostro Consuelo se esboza una sonrisa
le regalaste una nueva felicidad

mientras tu pecho se hunde

y ahora veo otra imagen

estas de pie y caminas hacia la calle
coges a ese hombre de la mano

la mujer junto a él empalidece
empieza el baile

por toda la calle suena la musica
las gentes cantan y aplauden
estais nuevamente juntos

la pareja mas bella de esta ciudad
por qué no he de decirlo

si fundes tu alma con el alma mia
entonces ese hombre se cae

no le puedes aguantar

y cae al suelo

el rostro gris la piel apergaminada
marcado por la enfermedad

la musica concluye

las gentes fijan sus miradas en ti

te sefialan

ahora su cuerpo se disuelve
la calle de repente esta vacia
no hay nadie solo th:
Consuelo Velazquez,

que te sobrevive, Mariano,

que continua escribiendo



musica al margen de ti
muchas canciones estan por escribir,

muchas canciones...

Estas a solas en un apartamento excesivo en el centro de la ciudad
en el que dos personas deben decidirse

el uno ya lo ha hecho

la otra esta a punto

de no hacerlo

otros decidiran por ella

la vida decidira por ella

cuanto tiempo llevo aqui

incapaz de moverme

todo esta vacio

sin importar

en tu cabeza un zumbido infinito y blanco
ninguna melodia va a traspasarlo ya
quédate sentada

levantate

de no hacer nada, decidira la vida.

MUSICA: Ana canta LA MAJA DOLOROSA II o III

iOh, mi "majo", no puedes estar muerto!
(Seguiria vivo si asi fuera?

iEn mi locura quiero besar tus labios!
Con seguridad me gustaria

disfrutar de la felicidad contigo.



Pero jay! estoy hablando a lo loco,
sonando, mi "Majo" ya no esta.

El mundo que me rodea llora y se lamenta.
Para mi dolor no hay consuelo.

Incluso frio y muerto

el "Majo" siempre sera mio.

El trompetista/Cristian canta una version de Besame mucho.

Oscuro.

12 Epilogo. Dos imdgenes mudas

12A
Solo musica. Ambiente marino; el mundo sonoro surrealista bajo el agua. Retazos de motivos de las composiciones de Granados,
tranquilos, erraticos, distorsionados, "borrosos". Un hombre en el agua, con los ojos cerrados, se deja llevar por el agua. ;A donde? —

quién sabe.

12B
El tic-tac de un reloj de pared. Notas individuales de una trompeta: partes de la melodia de Bésame mucho. Luego, de nuevo, el silencio,

el calor, la quietud. Una mujer se levanta. Bebe un vaso de agua. Se sienta al piano.



